天悦娱乐,好久没联系,还是会想你

  文 | 李月亮
  
  这桩旧事,我几乎每年都要想起来一回。
  
  好像是初二那年。
  
  有天上午最后一节课,我正饿,曼曼偷偷从课桌底下塞过来半块月饼,说:“蛋黄的,好吃死了,你尝尝。”
  
  果然好吃。我竖起书挡住头,风卷残云迅速啃完,回头给了曼曼一个心满意足的笑。
  
  曼曼眼里也放着光,是那种“你是幸福的我就是快乐的”的伟大光芒。
  
  那天放学,我俩围绕这块蛋黄月饼的由来、口感、香味,热情洋溢地讨论了一路。
  
  这件事的后遗症就是,后来这些年,我每次听到看到吃到蛋黄月饼,都会难以自控地想到曼曼。
  
  其实,这位当年形影不离的小伙伴,我已经十几年没见了。
  
  前年互加了微信,我们也甚少私聊,只是极偶尔地给彼此朋友圈点个赞。
  
  我去过几次她所在的城市,也没声张。
  
  想着她可能挺忙的,别打扰了。
  
  还得让人家请客,挺破费的。
  
  再说我时间也挺紧的,算了吧。
  
  嗯……老实说,最主要的其实还是心里知道:昨天的亲密是昨天的事了,今天的我们隔着巨大的鸿沟,这沟,不好迈。
  
  我不知道她的工作内容,同事是什么样的人,孩子喜不喜欢喜羊羊,婆婆每年来住多久。
  
  她也不知道我每天做着什么事交往着什么人,为什么喜悦又为什么苦闷,有什么期待又有什么忧虑。
  
  这些事,说来话长,一顿饭的时间实在难以尽述。
  
  但是,如果不聊得足够具体足够彻底,两个人就很难找到当年天衣无缝的亲密感,多多少少,总会生出些陌生的疏离,这生分,反而毁了记忆里的美好。
  
  那么,不如不见吧。
  
  可能每个人都有几个这样的老友:
  
  小时候一起长大的玩伴,读书时形影不离的伙伴,大学时出双入对的舍友,刚工作时聊得最多的同事……
  
  你们曾亲密无间地走过一段长长的路,分享过彼此最隐秘的心思,全世界都知道你俩最好。
  
  你甚至曾经以为,你们会一辈子那样好。
  
  只是后来,人生路悄然分岔,你们奔往不同方向。
  
  开始还频繁联系,交流着现状,通报着感受。慢慢地,交集越来越小,话题越来越少。而且彼此都有了新朋友,心事也有了新去处。
  
  于是,曾经紧紧牵在一起的手,终于被时间的洪流冲散。
  
  也没有告别的仪式。
  
  全然不知不觉间,自然而然的,不痛不痒的,就踪影皆无,断了联络。
  
  后来,你们变成了一种奇妙的关系:知根知底,却对彼此的现状一无所知。
  
  再后来,你就成了我记忆里的一个符号:记录着一段光阴,一些心境,一条成长线。
  
  你和那些过往时光一起,像再也不被打扰的石子,慢慢地,静静地,在我的心湖里越沉越深,深到几乎没什么理由提起。
  
  当然,只有我知道,纵是从来不提起,你也始终在那里。
  
  总有一些什么,会让我不经意地想起你。
  
  一块蛋黄月饼,一双运动鞋,一首老歌,一个和你同样职业的人……
  
  你总会随着它们一起出现在我心里,那么稀松平常,那么波澜不惊,就像你一直都在,从未离开。
  
  亲爱的,这正是我想对你说的。
  
  好久没联系了。久得似乎已经没有理由联系了。
  
  你可能以为我早忘了你。
  
  其实,并没有。
  
  我还是常常想到你。你的名字,你的样子,和你在一起的日子,都遥远而熟悉。
  
  虽然这些年我们各自游荡,各自经历欢笑哀伤;虽然有太多人生未曾分享,有太多往事都被遗忘。
  
  但是,的确是有一些关于你的什么留了下来,成了我生命的一部分。让我不管多久不见你,都不会忘了你。
  
  甚至有时,我还会跟别人说起你:我有一个好朋友……
  
  只是我不会特地去告诉你,我想起过你,梦到过你,跟别人提过你……
  
  总觉得有点……矫情,或者突兀。
  
  也怕你尴尬,以为我犯神经,还要费心想回复。
  
  我更喜欢自然点。估计你也是。
  
  人生是一站一站的旅途,既然在某一个路口,我们已经分道扬镳,那就该做分道扬镳论,没必要辛苦维持始终亲密的假象。
  
  有些感情,不适合渲染粉饰。就像一棵老树,它的老枝旧叶、斑驳木纹,才是最自然的美。
  
  人一辈子能有几桩这样的美好旧情,也是幸事。
  
  所以,谢谢亲爱的你,让我拥有“老朋友”这个想起来就心头一暖的词。
  
  虽然好久不联系,但我始终没忘记。